Winter in Yellowstone

’s Werelds oudste nationale park wordt in de zomer overspoeld door bezoekers. Maar ’s winters heb je de geisers in het Amerikaanse Yellowstone voor jezelf en hoor je dichtbij wolven huilen.

Wolven! Consternatie bij de ingang van de Old Faithful Snow Lodge, de belangrijkste uitvalsbasis voor gidsen en bezoekers in Yellowstone National Park. Als ik aan kom lopen, hoor ik een man zijn verhaal doen. Hij is buiten adem en vol adrenaline. Zojuist zag hij enkele wolven lopen over de houten vlonders die dienstdoen als wandelpaden. Zo snel als hij kon keerde hij terug naar de veiligheid van de lodge, nog bijkomend van de schrik. “Het ís ook even schrikken”, zegt Alice, een van de parkgidsen die bij ons staat, begripvol. “Er leven tussen de 80 en 100 wolven in Yellowstone, in verschillende roedels. Die roedels trekken door het hele gebied en eens in de zoveel tijd komen ze ook hier langs. Toch is dat zeldzaam. In de jaren dat ik in het park werk, heb ik slechts een enkele keer zelf een wolf gezien. Maar het is ook magisch, de wolf is een van de meest bijzondere dieren in Yellowstone.”

Expeditie

Het maakt in ieder geval duidelijk dat een winters bezoek aan Yellowstone spanning en avontuur met zich meebrengt. En een totaal andere ervaring is dan een bezoek in de zomer. Het nationale park – het oudste ter wereld – is dan steevast een van de drukst bezochte plekken van de Verenigde Staten. Maar nu, in de winter, is dat wel anders. Op 2.500 meter hoogte zie ik een dikke laag sneeuw over het landschap liggen. Wegen zijn onbegaanbaar geworden. Ik kan alleen met excursies het park in, onder begeleiding van gidsen en in aangepaste voertuigen met gigantische banden. Het geeft me continu het gevoel van een expeditie. Maar wel een comfortabele, waarbij ’s avonds een hotelkamer wacht en je wakker wordt met een fantastisch uitzicht. Midden in het unieke landschap van Yellowstone, dat door een onderliggende supervulkaan meer dan tienduizend warmwaterbronnen en honderden geisers bevat.

Dikke pluimen

De bekendste geiser van allemaal ligt direct naast de gelijknamige lodge. Old Faithful heet zo met een reden. Als je ergens op kan vertrouwen, dan is het wel dat hier elke anderhalf uur meer dan 30.000 liter water de lucht in spuit. Maar rondom Old Faithful zijn nog een stuk of dertig andere geisers te vinden. Ze maken deel uit van Upper Geyser Basin, dat er van op een afstand bij ligt als een Engelse industriestad in de 19de eeuw. Ik loop er de volgende ochtend met open mond en soms dichtgeknepen neus doorheen. Overal is rook en stoom. Dikke pluimen trekken over het landschap. Soms schrik ik op bij het uitbarsten van een geiser, om vervolgens bewonderend naar het natuurgeweld te kijken en te luisteren. Het lijkt nog het meest op het geluid van een walvis die boven water komt om even lucht te happen. Over de vlonderpaden vervolg ik mijn wandeling langs de Firehole-rivier, die zich een weg naar beneden baant. Geen wolf te bekennen, gelukkig maar. Wel bizons, die zich opwarmen aan de stoom die uit de rivier komt, en een handjevol andere bezoekers. Als ik op de weg terug naar de lodge nog heel even bij Old Faithful stop, ben ik zelfs de enige. De honderden bankjes rondom de geiser verraden hoeveel mensen hier tegelijkertijd kunnen zijn. Maar nu is er niemand. Ik hoor het water pruttelen. De geiser leeft, ademt, puft en steunt. En dan komt, zonder dat ik de tijd in de gaten heb gehouden, de volgende uitbarsting. Eerst de stoom. Dan het water. Steeds hoger, steeds harder. En niemand die het ziet, behalve ik.

Sporen in de sneeuw

Nieuwe dag, nieuwe excursie op het programma. Helemaal in het noorden van Yellowstone ligt Mammoth, waar het hoofdkwartier van het nationaal park is gevestigd en de enige andere accommodatie binnen het park te vinden is. De rit ernaartoe is grandioos. In een kanariegele snow coach rijden we in een paar uur tijd langs de adembenemende Grand Canyon van Yellowstone, bevroren watervallen en door verlaten valleien. We stappen uit bij de Roaring Mountain, die zijn dreigende naam te danken heeft aan rookpluimen en stoom die opstijgen uit de helling. En bij de Frying Pan Spring, een van de vele kleurige warmwaterbronnen die op zoveel plaatsen verschroeiende littekens in de mooiste kleuren op de aarde achterlaten. Maar een nacht in Mammoth biedt vooral de mogelijkheid om een ochtend wildlife te spotten in de nabijgelegen Lamar Valley. Turend door het open landschap ontdek ik sporen in de sneeuw. Ik zie bizons, elanden, rivierotters en een rode vos. Het enige dat je nodig hebt is een verrekijker om alles nog wat beter te kunnen zien. En een thermoskan met thee om warm te blijven.